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RUTH EWERTOWSKI — SCHREIBEN WIE AKANTHUS

Ich habe es immer bewundert, wenn mein Vater ein neues Blatt
mit ganz exakten Buchstaben vorlegen konnte: eine Urkunde,
einen Werbetext, den Spruch eines Philosophen, ein Gedicht, und
das in ganz unterschiedlichen Schriften, auf ganz verschiedenem
Material: auf Biitten, Japanpapier, Leinen, Pergament. Bei aller
Genauigkeit gab es auch Blitter mit groer Geste, manche orga-
nisch, andere auch mal wild. Mein Vater war Schriftgrafiker oder
Kalligraph, der genau sein konnte bis zur Pedanterie, aber auch frei
und experimentell. In die Anfangsgriinde der Schriftgestaltung
hatte er mich eingewiesen, und ich schreibe heute trotz des unver-
zichtbaren Notebooks auch gerne mit der Hand: Die Tinte ent-
schuldigt nichts. Sie ist spontan und verbindlich und macht
das Schreiben zum Ereignis, das auch misslingen kann.
Bei meinem Vater blieb dann nur das Wegwerfen, wenn es nicht so
gelungen war — also alles oder nichts. Das ist wohl letztlich nicht
meine Art, wenn ich versuche, schreibend einem Gedanken auf den
Grund zu kommen. Meist sind es auch Gedanken, die sich der
scharfen Kontur entzichen: die Sowohl-als-auch-Gedanken, bei
denen sich vor allem {iber Gut und Bose nicht eindeutig ent-
scheiden ldsst wie etwa bei Judas, Michael Kohlhaas, bei Kleist und
Nietzsche beispielsweise — ja, auch bei Goethe. Es sind paradoxe
Ambivalenzen, die das Heilige des Menschseins ausmachen, vom
Tragischen bis zum Erotischen, vom Erhabenen bis zum Karne-
valesken. Sie fordern einen denkerisch und darstellerisch heraus,
konnen einen tief beunruhigen und machen es mir notig, bestin-
dig zu dndern, zu korrigieren, mich anzunihern, bis ich meine, es
verstanden und angemessen wiedergegeben zu haben.

Mein unerbittlichster Lektor wird es dann priifen: Mein Mann
braucht mir nichts aus bloBer Hoflichkeit durchgehen zu lassen. Das

kann schon einmal wehtun, aber wenn es dann gelungen ist, und

wenn der Gedanke schlieBlich auch noch «schony, also gewisser-
mafen kalligraphisch dasteht, dann ist es das Gliick am Schreib-
tisch — ein Gliick, das nie ganz kalkulierbar aus der Welt des
Geistes gewihrt wird.

In fast allen meinen Wohnsituationen habe ich Zugang zu einem
Garten gehabt. Der Garten hat viel mit dem Schreiben zu tun:
sien, keimen und wachsen lassen, es blithen sehen, giel3en, diingen
und natiirlich das Unkraut und das Ungeziefer — das alles ist ein
Metaphernpool fiirs Schreiben. Es geht langsam, aber es entwickelt
sich, und dann ist plotzlich eine Bliite offen. Es ist schon und
dornig zugleich, und man muss sich jeden Tag darum kiimmern.
Nichts wirkt auf den ersten Blick dramatisch, und doch birgt der
Garten jenen ganzen Kosmos von Gliick und Traurigkeit, der auch
das Schreiben so existentiell begleitet.

Seit Neuestem habe ich einen Akanthus im Garten, dessen Name
im Altgriechischen «der Dornige» (&kav00g) bedeutet und dessen
Blatter zum typischen Merkmal korinthischer Kapitelle gehoren. Es
ist ein Klassiker mit kalligraphischer Prizision und zugleich von
einer Bliitenfarbe, die schwer einzuordnen ist. Sie changiert
zwischen Blau, Rosa und Weill und tritt doch bei all dieser
Unentschiedenheit ganz lebenskriftig in meinem Garten auf. So
wie dieser Akanthus dasteht, wichst und sich verindert, so wiirde

ich gerne schreiben koénnen. m
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